(文/李泳)看本新来的旧书Believing is Seing, Creating the Culture of Art (by Mary Anne Staniszewski, 1995年企鹅版),教我们以新眼光看艺术,特别是现代艺术。说起现代艺术,总会想起戴士和《画布上的创造》里讲的一个故事:1984年,伦敦一家电视台请几个清洁工用扫帚随便在一张画布上涂抹,然后将画挂在画廊,请评论家们来品评。然后,电视台将画的诞生过程和评论家们的天花乱坠的录像播放出来……
传统艺是追认的,现代艺术则是作者自己定义的。当杜尚(Marcel Duchamp)在大约百年前(1917)将马桶变成“泉”(fountain)时,当他为奇哥的莎莎画一撮小胡子时,艺术的性质已经进化了——原来是人才能创作的,现在猴子也能了。只要是放在艺术馆里的东西,即使是狗狗的一小团粪便,也可以是艺术。老杜的根据大概是,很多古代的宗教的东西,是我们赋予它们“艺术”的,所以艺术是我们为自己玩儿的。(It is we who have given the name ‘art’ to religious things; the world itself doesn’t exist among ‘primitives.’ We have created it in thing about ourselves, about our satisfaction. We created it for our sole and unique use.)