(文/薄荷加冰)四月底的青岛明媚的阳光已经足够在一天之内把人晒黑一个色度,在这样明亮的天气里,我跑去电影院看了这部略显压抑的电影。说它压抑是因为,据男朋友的不完全统计,在不到两个小时的时间里,我哭了16次。当初十二三岁的我看小说《左耳》的时候,最喜欢的是小耳朵,因为她单纯善良。如今七年过去了,看完电影,我依然喜欢她,因为她对许弋那份隐忍的喜欢。虽然她很优秀,但和所有情窦初开的女孩子一样,在喜欢的人面前,她是有点小自卑的,不敢表白就算了,她甚至不敢正眼看一眼自己喜欢的男生。
当知道许弋喜欢的是黎吧啦之后,同样和所有女生一样,她是有点嫉妒吧啦的,但不一样的是,她又对她很好奇。那个任性张扬得连眼影都涂成绿色的姑娘,可以不在乎众人的眼光在房顶上当着众人的面大声告白,可以不拘小节地把小耳朵碗里的香菜抓到自己碗里。所以乖乖女李珥和众人眼中的“婊子”黎吧啦成了好朋友,而且当众说吧啦是自己的好朋友,谁都不许欺负她。说这话时她脸上带着点小自豪。这个时候镜头切向黎吧啦,一脸意外、惊喜和感动交融的复杂神情,甚至有点小小的手足无措。看到这里的时候我哭了。原因大致有这个么几个:第一,我能理解为什么李珥愿意并且能够和黎吧啦成为好朋友,因为我有过这样的经历;第二,我能想象被所有人孤立的吧啦在听到小耳朵承认自己是她的朋友的时候的心情,因为我曾写过一个类似的关于友情的故事;第三,因为单纯的李珥用自己的小倔强在维护着自己的友谊,保护自己的好朋友。
我知道我认识的好几个女生都曾为了自己喜欢的人变成他所喜欢的样子,虽然我没有过这样的经历,但我想青春期里的小女生心思都是差不多的,所以在知道了许弋喜欢吧啦那样的女生之后,小耳朵也想要变坏,变得像吧啦一样自由不羁。于是在某个宁静的夏夜,她一个人躲在房间里,偷偷地学抽烟,却在吸了第一口之后被呛得直咳嗽,把烟从窗户扔了下去,然后她顺着卧室的墙蹲下来哭了。也许是因为那一呛让她觉得自己可能永远成不了自己喜欢的人所喜欢的样子,所以悲伤、失落和绝望一起向她压过来。在那样一帆风顺的年少时光里,这点小挫折完全可以让人落寞得不成样子。
而与此成为对比的,就是吧啦离开后,上大学的小耳朵常常一个人站在宿舍的窗边,望着远方,熟练地抽着一根烟。死亡常常会让人迅速地改变。因为好友的离世,小耳朵似乎成长了不少。但实际上呢?她还是那个单纯地爱着许弋的小女生,仍然不顾一切地去帮助许弋,并且在许弋的神情一抱加甜言蜜语之后,就立刻同意了跟他在一起。她以为他已经因为自己开始变得不一样,开始不再堕落下去,开始好好上课努力奋斗。直到亲眼撞见许弋的不忠。因为目睹好友的离世而抑郁得无法释怀的日子,更加压抑起来。
但是幸好有张漾,这个一直活在自己臆想的仇恨里的男孩。他坏到为了报复不惜让许弋身败名裂,他对“妈妈”的仇恨到了听别人提起这两个字都会咬牙切齿的地步,所以在吧啦说出“你妈妈难道没教过你要对女孩子温柔一点吗”这句原本是要挑逗却无意中成了尖刺的话后,愤怒的张漾失控地打了她。他坏到一面爱着黎吧啦,一面为了利用蒋皎(虽然我一直没太明白到底利用她干嘛)而欺骗她,并且对着她的摄像机说出“黎吧啦,婊子”这样的话。从而让看不惯他和吧啦的人有了可乘之机,“断章取义”地剪辑了这句话的视频拿给吧啦看,成为害死吧啦的导火索。后来知道父亲说出自己的身世,他才终于意识到自己的错误,自己的幼稚和自以为是。可一切已经无法回头。无辜的许弋已经堕落得毁掉了自己的前途,深爱的吧啦已经永远留在了那个台风裹挟着大雨来临的盛夏。他说:“我欠很多人一个对不起,却都没有机会说了。”
那么我为什么要用“幸好”两个字呢?因为张漾还没有坏得那么彻底。明白真相的他,终于渐渐摆脱笼罩着整个青春期的阴霾,他用自己的方式成长,救赎自己,也救赎所有被他的无知所牵连的人。这个时候你会发现,其实笑起来有浅浅的酒窝的他,是个很温暖的人。他帮爸爸照顾商店,和黑人合伙做生意,关心早已联系不到的许弋,照顾压抑的小耳朵。而最关键的是他跳海救了出车祸的那个女生,在水里他再次看到了吧啦。然后他终于有勇气来到吧啦的墓前,说出了一直说不出口的“对不起”。
拨开及膝高的荒草,碑上的照片里,吧啦依然笑得像往日一样甜。那天的阳光明媚,天色淡蓝,海面波光。我觉得小耳朵的选择是对的,吧啦一定是希望张漾能够幸福,就像她郑重地写在笔记本上的那句话。现在回来说说吧啦。初中的时候,问了很多同样读过《左耳》的人他们最喜欢的人物是谁,结果出乎我意料,几乎都说的是吧啦。那时候的我不明白。但七年后的现在,我忽然明白了。
虽然吧啦仅是女二,但她是最出彩的一个角色。她是个外表放浪不羁整日瞎混但其实内心无比脆弱温柔渴望人疼的表里不一的姑娘。她可以在酒吧卖唱和小混混调情,甚至被别的女生当众骂是婊子也可以甩甩头满不在乎。在对待小耳朵时虽然是以“大姐姐”的身份关心着这个弱小却倔强的女孩儿,但在听到李珥亲口说出自己是她的好朋友的时候,还是又惊又喜意想不到。她对张漾一见钟情,给他递最简单粗暴的情书,脱鞋光脚跟踪他,为了他毫无原则的伤害无辜的人,被他伤害了也可以没有理由地原谅,而且明明是第一次却非要装成一副姐姐年纪不大见过的男人比你能想到的多得多的样子。
像吧啦这样的女生,坚强外表下有一颗及其脆弱的内心,并且这样的脆弱是分人的。对待自己毫不在乎的人和事,随便你怎么评论老娘,反正老娘不是活给你看的。可是面对自己深爱的人,她会把自己最好的爱都交出去,不论是张漾还是小耳朵。也就是因为这样,在看到那段“断章取义”的视频之后,她才会崩溃不知所措。其实她才是最脆弱的人啊,她才最需要人来保护和疼爱啊,可是她却像她自己说的那样,注定活不长。于是所有人的青春,在那年夏天的雨里,再也回不去,唯有在成长的路上继续前行,才能获得救赎。
回忆中的人和事,虽不会再压抑得喘不过气,却无法完全忘怀。曾经熟悉的地点,只是没有了熟悉的人。时间啊,它带走的不只是青春,还有青春年少时的那些无知、无怨、无悔和不顾一切。那时候爱人和伤害人的勇气和决绝,在凛冽的岁月里,都被磨蚀得只剩下了了然和释怀。日子如水般过,内心也渐渐归于风平浪静。青春总会带有伤痛,或许没有影片里那么极端,但它的伤痕都是成长的见证。青春也总会有错,或许没有影片里那么不可原谅,但受到的惩罚和认错的担当也都是成长的痕迹。
最后,借小耳朵的一句话还结束全文:“什么是好孩子?什么是坏孩子?”走过了那段波涛般汹涌的岁月,受过伤的我们仍然可以成长为一个美好的人。