(文/孟枭)作为一名曾经在国内某四大会计事务所从事财务尽调工作的员工,我有义务对自己相当一部分工作内容保密。但是自从SMG的黎叔公开在杂志上接受采访时喊出“我们撤回了对小马奔腾的投资意向”并详述其原因的时候,我倒是释然了很多,也不必再对我曾经参与过的所有项目中这个几乎最重要、最让我印象深刻的项目的某些内容三缄其口。
2013年的夏天,我和同事来到了小马奔腾。《太平轮》的主投资方。这也是小马迄今投资规模最大的一部电影。从来没接触过传媒行业的我,对于能够在业务数据层面亲眼看到各类明星大腕的合同条款、院线票房的计算分成感到时鲜不已。
然而时下的小马奔腾却并不轻松。小马的原一把手&创始人,李明老总,外号“大狗”的意外离世,给小马奔腾的前途抹上了深深的阴影。也让原本热火朝天干革命的典型优秀民企普遍具备的凝聚力烟消云散。公司所处的行业原本就竞争激烈、暗潮涌动,公司内部在激变之后的应接不力也许更为可怕。甚至在我眼中,我们是扮演着坏人的角色,扮演着一个强势第三方对这家在国内曾经贡献了大量优质IP的民营企业不怀好意的收购意向。然而工作之外,我更愿意放松心态,通过这个难得的机会近距离接触小马奔腾,接触在中国呈现爆发式增长的荧幕娱乐产业。
小马曾经培育和贡献过很多好的IP,比如《民兵葛二蛋》,比如《我是特种兵》系列;很多好的人才,比如被“大狗”在机场亲自说动的宁浩,比如这几年逐渐取代本山大叔成为春晚第一笑星的“郝建”沈腾。我最爱的国产电视剧《士兵突击》的编剧兰晓龙也来自小马。在《太平轮》之前,小马在大荧幕上的尝试并不多。最成功的就是2011年的《将·爱》了,情怀牌打出了2亿多的票房,成了一部收益很高的影片。小马在之后不久甚至收购了美国著名特效公司数字王国。可以看得出来,对于在小荧幕上已经颇具人气的锤炼,小马也愿意并且勇于在争夺激烈但是前景光明的国产电影制作上分一杯羹。
于是,就有了《太平轮》。这是小马迄今最大的一次尝试和锤炼。和你在《心花路放》还能看见小马的LOGO不同,这次小马是主投方,是直接的影片发起者,也是最会把《太平轮》当成自家宝贝的“亲妈”。然而太平轮却命运多舛,除了吴宇森导演的病倒之外,最大的遇挫,莫过于“大狗”老总李明的去世。
任何行业迈出的第一个大步子都是极具风险的。和电视剧行业不同,小马在电影行业《太平轮》上迈出的第一个大步子,几乎超越了之前步子的总和。作为当时参与项目的我们,终于在一担项目资料里能翻阅到如此多耳熟能详明星的兴奋,对于小马、对于吴宇森导演来说都将转变成挑战和成本。更加令人感慨的是,在这艘巨舰辛勤建造备航的路途上,一个掌舵人却倒下了。李明到底有多大的人格魅力?著名编剧孔二狗的外号就来源于他认李明这个“大狗”为终生的大哥;宁浩即便离开了小马也总是不忘发掘他的李明;宁财神在后来的新闻事件中公开力挺李明的遗孀金燕女士。
《太平轮》,巨舰已经建造完毕,终将始航。小马选择了一个很明智很保本的方式,上下两集。我不能透露具体的财务数据,但是我们当时就知道《太平轮》的回本压力会很大。作为一部集合了中日韩三国明星,拍摄周期长,甚至一波多折、命运多舛的电影,你不用看财务数据就可以臆想一二。
更何况,这并非一部粗制滥造的电影。在小马参与项目的日子里,虽然暗潮涌动,但我能感觉到这家公司还是有着务实的精神,有着想把影视产品做好的初衷。也许这是“大狗”的精神作为刚刚离开的创始人还在小马的举手投足间不断向外散发,也许这是面临困境的企业一个良性和积极的生态面貌。和那些已经上市的部分黑暗组织不同,小马人还有着一点很明显的民营企业骨子里接地气的打拼精神。某种程度上说,当时的小马和《太平轮》很契合,在悲剧氛围下却笼罩出一点哀伤之下的素美。
当时参与项目的同事,我们相约《太平轮》的时候一定要一起走进电影院。很遗憾,四大的工作时间不是我们所能控制。上部上映的时候,在内忧外困的评价和不利的排片困境中,我们没能聚在一起走进影院。然而我觉得《太平轮(上)》有着一部大制作影片该有的沉稳和大气。也许最蠢的就是(上)这个名字。影片叙事顺畅(光凭这点就足以击败一众国产片),部分场景唯美。最被人诟病的“无船戏”,与其说是艺术失败,不如说是商业失误。这和当年《大话西游(上)》没出现紫霞仙子一样。
转瞬之间,到了今年暑期档。距离那时候的小马已经过去了2年。我也已经不再在四大工作了。前些日子晚上,刚好看到电影频道的暑期档开启特别节目。一众明星为各自的电影摇旗呐喊,这里面包含了已经道歉的陈凯歌,包含了当时还默默无闻的大圣(当时预告片带给我的惊艳果然不是误会),然而里面让我印象最深的,却是由黄教主和佟大为搀扶着走上台的一位老人,吴宇森。
举手投足之间,我竟看见他的眼里含有泪光。也许是回想到了《太平轮》拍摄过程中病倒的众多不易?也许是面对上部票房严重失利焦急心态下的底气不足?不管如何,我难以将眼前的这个蹒跚的老人和塑造了小马哥、甚至在7年前通过《赤壁》打破国产票票房纪录的那个好莱坞大咖联系起来。甚至,在主持人怂恿为票房拉票的口号声下,老人只含蓄的说了一句:“这次《太平轮·彼岸》一定不会让大家失望的。”伴随着的是一丝沧桑的微笑。
在如今这个国产票房呈现几何级增长的年代。我很遗憾一个饱经风霜的老人失去了老骥伏枥的风华,而只能在这时候通过这样不善言辞的举动为《太平轮·彼岸》做最后的努力。但是通过曾经的小马项目,通过我亲眼接触的人和事,我相信小马奔腾,也祝福小马奔腾,也已经明白这真的是一部用心去拍了的电影。也许它错误的只是方式,但是它有饱满的情怀、有顺畅的故事、有能留在你记忆里的画面。最重要的是,它也是“大狗”哥李明遗留下来的最后的梦想。
我常和自己的朋友们说,国产片看前可以看豆瓣,5分以下不用看,5-6分表示可看但有硬伤,6-7分可看且基本都会享受到电影的愉悦,7-8分不看错过国产好片,8分+不看错过经典。这次走进《太平轮·彼岸》的放映厅前,对我来说,已经不再需要再检视以下评分。因为幸运和不幸,我感同身受了小马奔腾的一段故事,曾经看到过《太平轮》背后的波涛和理想,困苦和坚持,这次我和老同事们会一起走进影院。我愿意给《太平轮·彼岸》:10分。