（文/Jiner ）北西1像是都市时尚大刊最后几页的情爱专栏，开合一张精致唇线描绘的大红嘴，冷静口吻讲那种在大城市CBD的白领最受欢迎的红男绿女际遇分开：拉拉高管结婚，小三上位，赴美产子，谁爱谁，谁又fire了金主投怀真爱，惹人弹眼落睛。日日坐低温冷柜，手指在键盘翻飞的现代农奴，其实早就熟谙并接受都市潜规则，但能看到这种烟火气的公式恪守在结尾被扭转，虽明知道是编剧在平常洗衣做饭的生活俗气里搓揉出的幻象泡沫，还是甘愿买单，把二小时的电影当作乌托邦，现世解药。于是北西1漂亮出浴，票房惹眼。

　　所以这部没有北京也没有西雅图的不二情书，借了上一部的名字做噱头，光环仍在，汤唯却甩脱了文佳佳这个角色，甚至丢下了她那满坑满柜的名牌包，阔步迈进另种人生：这次，她是倒霉的澳门赌场公关焦姣，丢爹丧母，飘飘一颗人海浮萍，面貌姣好，却运气奇差。甫一出场就因为交不出俩月房租，被房东轰出屋，衣物行李从破小租屋丢出来，她不捡，只要了一个行李箱，和一件皮衣，把它们扣在后座，昂昂抬着下巴骑着小摩托过跨海大桥，迎面吃风。
 

　　吃风算什么，生活早就给够了她辣耳刮子，听汤唯操一口广东话尤其过瘾，她边躲房东的攻击边讲：“凭我姣爷，赢把牌就把你这件破屋买下来!”。是，这就是她的人生哲学，绵绵人生系在开庄开闲的概率博弈上，顺时饱肚，逆时露宿，懒想未来，甚至不想未来，她是生活的亡命之徒，不是课堂作业的小小学生，知道未来不能填肚。别人的路是一步一脚印，按图索骥顺藤摸瓜。，焦姣如果大胆望一眼，往前往后摸索都是漆黑。那么在昼夜通明的赌博之城，不如玩乐!澳门是那么个太极盘般阴阳有界的城市，居民区密密麻麻废墟一般在浩瀚冲天的摩天酒店边伏低做小，焦姣做赌场公关，像是搭上极速升降梯，在有钱人的世界周旋巧笑，陪人玩乐，他们赢钱，得意豪掷零散筹码给她。是这些零碎供她温饱，供她在一间窄屋栖身，听日再回到这个陆离世界，像循环在一种不歇停的补给消耗里，穿烫脚红舞鞋不停跳舞，不问明天。
 

　　我却实心实意喜欢这个把自己活得一团混乱的避世女孩。铜臭那么重的都会，她到底还保留一点真。都会百货物物标价，捞女大把，天寒地冻穿露背裙装尖锥高跟蹭着各类讲座论坛饭局酒会，就为把自己标出好价，焦姣被大户握住手，明示暗示，却始终不能动心，这是她的可贵，也因此被标出百万的贵价。
 

　　什么都不能信，于是焦姣选择了信。在任何信息都速通，唯恐太慢的糊涂时代，这个古老的方式，隔着千重万里，却又心贴心，极远又极近。《查令街84号》，这是本我小时就很喜欢的书，甚至因此交过笔友。其实写信和直播很像一回事，你并不知道屏幕对面如何回应，只能倾吐，再倾吐。因此很简单的，把真实的自己剖析给对方看，又葆有一点默契的神秘感和幻象。在这个什么都速度透明的灯火都会，倒显得赤诚可爱。
 

　　有人问，为什么不直接在某封信里要微信账号?一是腾讯没给广告费，二是焦姣在生活中博弈，在信的交谈里也博弈。他一定是个教授，温文尔雅带点刻板，古里古气，文绉绉的。向被骄矜的女学生围绕的古董教授主动要微信?轻佻。她是浮沉无边人海的一只小虾，缩起背甲不过索要一点温暖。这点可怜的需要如果因为一丝可能而断，这不是她这个生活赌徒会乐见的冒险。
 

　　这种僵持的博弈，让大牛和焦姣的关系弹性且柔软，速食快餐时代这种古老坚持的默契却活得茁壮而理所当然。也让这部电影在诸多手机短信通讯的即时联络里显得别致新颖。慢得小心翼翼，也慢得质地醇厚。
 

　　讲实在，汤唯不算我眼中的标准美人，偏偏她演活我喜欢的女性身上那种质地。阔口阔鼻撑在一张线条坚毅的脸上，扎起飞扬马尾，穿上立领西服，倒神采昂扬地像一面旗帜了。她是赌徒，是浪子，更是孩子。小时没机会哭闹索糖，长大也没能被捧在手心，始终欠缺一个情结。但也倒好，她不随随便便说的爱，也不会随随便便分开。生活抽够了她耳光，到底还是给了颗好甜的糖。